6月8日,民谣歌手周云蓬和他的乐队巡演至万代南梦宫上海文化中心梦想剧场。温情脉脉又不乏激情的演出,慰藉了现场上千名歌迷。
当天下午彩排后演出前,周云蓬抽出时间接受了第一财经采访,面对提问,他的回答简短实在。到了晚上登上舞台,面对观众,他静静地站在那里,享受唱歌,也很享受与大家聊天分享。用他的话说,有了乐队的支持,他就可以专心唱歌、报幕和聊天了。有了人员齐整的乐队加持,他也可以突破一把木吉他的限制,把民谣唱出几分摇滚的味道。
周云蓬的表达不算流畅,甚至有点笨拙,但分享的意愿和情感很真诚,能打动人。他说,自己记忆中失明前看到的最后画面,是上海动物园里的大象在吹口琴。40多年前的事情,他已经不那么确定,大象那么大,怎么吹口琴呢?似幻似真。上海就这样留在当年那个求医男孩的记忆里,流转嬗变至今不休。
(资料图)
从大理搬回北京,周云蓬告诉第一财经,主要原因还是工作的需要,“交通方便,出门容易,工作上各种安排都比较容易”。什么时候再换一个地方居住?他没有计划,“到时候再看”。他说,人不断迁徙才是常态,定居反而是反常的现象,一位视障人士如是说,不知视力正常的人们作何感想。
去年7月,周云蓬出版了专辑《瓦尔登湖》,巡演以这张唱片里的歌为主,也有一些老歌。和乐队一起巡演,他感觉效果更好更丰富,能给观众更好的现场体验,“观众越多越好,多多益善,北京、上海都是1000多人,西安也不少,大城市观众都挺多”。
作为诗人和歌手,公众和媒体对周云蓬与其他诗人、歌手的交往与友情颇有兴趣。最近和小河闹了别扭?在戒酒群里和余秀华等人互相劝酒?他说,友谊不是谈恋爱,(和朋友)就是自然相处,“合则聚,不合则散,不需要动脑筋去测算和掌握,就是顺其自然”。
戒酒群没有外界期待的那般热闹,“互相监督一下,喝酒会有点顾忌,有点像互助会”。他说,“不是说(群里聊得)多么热烈,半个月没看到什么留言,各干各的,大家可能对比如余秀华比较有兴趣,所以就希望得到更多的一点信息。”
6月初在上海的一晚,周云蓬从淮海路到长乐路逛了几家酒吧,“全身而退,没喝醉”,他在微博里总结当日的结局。年岁增长,他已不再是当年把白酒灌进矿泉水瓶偷偷带上台的状态和心境,“(那样)演出很晕,自己很嗨,但是质量会下降,没演完可能都喝醉了,现在就没有这个问题了。”
台上台下,周云蓬很平和,谈得更多的是具体的问题,比如盲人的出行友好、7月的盲童夏令营,以及劝观众多关心家人等。
由视障和非视障人士共同组成的美爱融合阿卡贝拉合唱团,得到周云蓬的邀请来到演出现场,演出中,他专门拿出时间介绍这个合唱团。美爱融合阿卡贝拉合唱团曾经登上联合国的舞台演出,音乐成为他们的动力和快乐源泉。周云蓬说,希望视障人士有更多融入社会的机会。
作为视障群体的一员,周云蓬期待城市公共设施能更加友好。“我有一回在京都,发现公厕可以有音乐(提示),听到那个声音你就知道是个公厕,非常人性化。”他希望在城市的街道上能看到更多盲人、坐轮椅的人、聋哑人以及老人,我希望这个城市有更多的弱势群体出现,更多艰难的人、生活不如意的人在街上走,这才是一个城市文明的进步。
城市里盲道不畅通,缺少轮椅坡道的情况非常常见,凡此种种,让残障人士失去了走出家门乃至工作和发展的机会,“希望每个人都关注无障碍,因为有一天生老病死都会轮到我们,那时候就会觉得无障碍非常重要,它是有关有尊严的生活的一个最基础的社会共识。”
今年7月,周云蓬将把他发起的盲童夏令营办到上海,“把全国各地的一些14岁以下的全盲孩子接到上海,很多都是家境不太好或者是偏远地区的,他们资源很少,让他们来看看大上海,想带他们去迪斯尼,都是孩子要玩的项目。”
1986年,周云蓬参加了盲童教育家徐白仑组织的第一届盲童夏令营,从家乡沈阳去了北京,他大开眼界,受益良多,此后闯荡四方的勇气,与那次夏令营的经历密切相关。他发起“推土机贫困盲童帮助计划”,为盲童举办夏令营等活动,希望参加夏令营的孩子和他一样,能打开内心的视野,收获勇气和信心。
少谈主义和价值,多谈些现实问题,他接受采访时说。站在台上的周云蓬确实都在谈具体的现实问题。他自己近期面对的具体问题就是高强度的巡回演出,阅读时间也被挤压得所剩无几,“最近小说读的都比较少,只读了《道德经》和金庸的《天龙八部》,是路上的消遣,让睡眠快一点的,不那么焦虑的(书)”。
上海演出次日,他就要去济南,一路巡演是个辛苦差事。“演出就得多睡觉多休息,精神状态好,这个就解决了。没有什么精神上的困惑,因为太忙了,困惑就消失了。”当晚唱罢《杜甫三章》,他再一次感谢乐队,“你要(是只有)一把木吉他,杜甫先生一定很不高兴,那种气势出不来,白日放歌须纵酒,那种感觉出不来,所以还是要有乐队一起合作,谢谢我的乐队。”
周云蓬小时候就喜欢杜甫,认为他的诗歌是中国文化的精髓和最高峰。“现在中老年了更能理解杜甫,尤其前几年大家不容易见面,那个时候读他的诗,‘人生不相见,动如参与商’,就会觉得他说得真好。”