收拾办公室。在这个单位工作二十八年了，除去派驻香港的七年多，北京办公室里，累积的差不多是二十年的东西。积攒的书籍、年鉴、论文集，起草的材料，记录日常工作的流水账、所经手每项工作的流程，发表的学术论文和随笔文章，办公桌玻璃枱面下的照片，加班时的简单生活用品，还有一盒一盒的名片……一边收拾归置、一边分类清理、一边回忆。整理得非常细，足足用了一周时间。没想到这也是力气活，足不出户却累得腰酸背痛，直不起腰来。

这像是一场暌违已久的再度相逢，与过去的自己重逢，与人生道路上的种种经历重逢，与来来往往的人们重逢。

因为工作关系，那时要接触方方面面的人，参加过许许多多的会议和活动。因此攒下好多名片，装了几大盒。为尊重对方起见，我一张一张梳理，如有留个人手机号的，要单独存放或处理，以免人家的手机号落到不相干人手里。

(资料图片)

这些名片可分成内地、港澳台、海外等几大类，其中还有来自美国、日本、东南亚的“老外”，他们是参加大型活动的嘉宾。单从名片设计上，港式名片与众不同，一是单张很少，多为对折──皆因各类实职兼职名衔太多，小小单张容纳不下──兼职更多的，甚至几摺为手风琴样；二是多印有本人照片。时间一长，印照片的好处极其突出──让人能一下子想起来“对啦，就是他／她！”梳理过程也很有意思：

发现了不少香港名流的卡片──前特首的名片，当时名衔是××司司长，名片背后有其本人手写的手机号。还有×××女士、×××先生的名片，手写着内地和香港手机号……他们都是香港各方面的精英、“大咖”。相识于早前，在港期间有了更多接触和交集。后来他们当中不少人岗位身份陆续发生变化，但一直是活跃在国家及香港社会的重量级人物。

有不少香港年轻人的名片，我还记得当时在什么场合见的他们，记得他们明亮活泼、热情跃动的样子，记得大家一起倾谈的场景，记得曾经有一次他们准备了十一个问题问我，有的还蛮尖锐──而无恶意。他们当中，有的如今脱颖而出跻身国家议政平台或成为香港社会中坚，为更多的人所知晓。有的则消失在公开的消息面，隐没于记忆的尘埃中了。这么多年过去，特别是香港经历了那么多的风风雨雨，这些年轻人是否还一如当年那样活泼单纯？他们是否在风浪中坚守住了自己的寸心？是否仍专心致志于美好健康利国利他的事物？尽管他们已经隐于茫茫人海，我仍希望并相信他们还在默默地耕耘事业、服务大众，希望并相信他们依然是乾干净淨的浪花。

名片唤起的记忆逐渐清晰，面孔、声音一一浮现。有的见到名字不禁莞尔，彼此已经太熟悉了，就在耳边眼前。与他们从当时的萍水相逢、一面之缘，历经多年未断，特别是在港期间共同从风暴中一起扛过来，三观越来越契合，有了讬心之交、战场之谊。有的从一场活动中的嘉宾、对接联系的工作人员变成了后来的同事，一个楼层办公室隔壁相邻共事几年……

也有的内地官员，只是曾一起参加过培训，未有深交。后来从媒体上得知其高升，再后来也是从报章得知其落马。大浪淘沙沉浮起落，云泥立现。

近年人们很少交换名片了，见面加微信，名片有了“声光电”，立体了3D了。有的连面都没见，只是通过一个群组感觉不错，加了“好友”，聊得也投契。算下来，微信里居然有几百号“朋友”。有的不多聊，每天发个问候图──并不觉烦，还感念人家在惦记。有的只在朋友圈“集体”见面，也是一种交谈。有的平时“潜水”，深藏不露，但有事找能立马回应。也有的，一面之后再无机缘，没删除也没日常联系，彼此沉默于各自角落。广州的画家朋友周老师，每天发一首自创的五言绝句，配上自己的画或者拍照，如“和风拂岸柳，摇曳如浣纱。脉脉桃花面，随船到尔家”“春色迷人眼，花开紫燕还。幽兰香素澹，鸢尾舞翩跹”“初夏千山秀，云轻万壑连。孤帆天际远，相见又何年”……诗画意境相契，令人欢喜。

人的一生，会经历不同城市、不同工作生活环境际遇，与许许多多的人相遇相识，有的擦肩而过，有的成了旅伴互帮同行，有的中途下车再无踪影。不论同行多久，记忆会筛选、心会筛选。人的心是筛子状的，有不同形状的筛孔。筛掉什么、留下什么，各有选择。彼此筛孔相合的，相互珍视，成了永久的朋友。

还有的人，从不需名片，不需特别记忆。他们时时刻刻在嘴边在眼里在心里，这些人，叫做亲人。